Boston ngày 09 tháng 6 năm
2008
Anh Hai thân mến,
Ngày hôm qua vợ chồng em có
đi dự buổi ra mắt tập thơ của anh Hoa Văn và gởi lời chào hỏi của anh đến mọi
người. Tụi em không đến dự với tư cách “Thất Sơn Châu Đốc” vì đâu có ai vùng “Bảy
Núi- Thất Sơn” đâu, mà vì Anh Hoa Văn vốn có chút thâm tình với gia
đình em, ảnh là người trưởng tộc bên đàn gái trong ngày cưới của thằng
con trai duy nhất của tụi em hồi năm kia, anh chị là người hiền hoà rất dể
thương. Nói anh Hai đừng cười nhe anh Hai, lần đầu tiên vợ chồng “Tư Ếch được
lên lớp” nên không biết mình phải làm sao, hai đứa đi vào tiệm CVS tìm mua một
tấm thiệp chúc mừng, ngặt quá, Mỹ nó không có “chúc mừng ra sách” mà ra trường,
mua nhà mới, có con, có cháu …v.v…. cũng may, nó có loại thiệp không ghi gì hết,
em mới nói với nhà em “Cái này được đó ba thằng Beo, ông muốn viết
cái gì cũng được”. Tới nơi mới biết đâu có ai đưa thiệp, dưa bao thơ gì
đâu, tụi em cũng mừng và “ém” nó luôn trong cái bóp, lâu lâu lén nhìn coi
nó còn hay lọt ra ngoài. Quả đúng là nhà quê, phải hông anh Hai?
Anh Hai,
Như anh biết, vợ chồng em ở tận
“Thất Sơn- Bảy Núi” có quen biết với ai đâu, nhất là mấy anh văn nghệ sĩ, thì
ôi thôi, như “Ếch ngồi đáy giếng nhìn trăng rụng xuống cầu”. Vừa bước vào đám
đông xa lạ, gặp lại Anh chi Hoa Văn tay bắt mặt mừng; rồi gặp Lâm
Chương, thế là yên cái bụng, ít nhất mình cũng có người tán dóc, nhất là Lâm
Chương cái lối nói chuyện “hứng thú” như những bài ảnh viết. Nhìn ảnh quá ốm so
với tháng rồi gặp mặt, nhà em hỏi:
- Mới rời Việt Nam có mấy tháng bộ nhớ “cái chòi ruộng” bên đó dữ lắm hay sao
mà “cha” ốm quá vậy.
- Nhớ cái con mẹ gì, tôi mất gần 10 pounds cũng tại thằng cha chuyên viên chụp hình của bịnh viện ghi lộn.
- Có chuyện đó sao? (tôi chen vào).
- Tôi có bứu cổ mà cái thằng cha chuyên viên ôn dịch chụp hình đó ghi tôi có bứu ở gan. Tôi
nghĩ bứu ở gan lên tới cổ thì chỉ còn chờ ngày “nhận sự vụ lệnh” trình diện với
ông bà, giống như ông bạn Xà Tón của mình, anh Phong Hưng Lưu Nhơn Nghĩa hồi
năm ngoái ngồi “kết sổ cuối đời” đó mà. Với 20 ngày và với bản án tử hình lộn
làm tôi sụt đi hơn 5kg. Đến ngày tái khám tôi hỏi bác sĩ tình trạng gan tôi ra
sao, ổng đưa hồ sơ và nói: “Trong hồ sơ gan anh OK, hổng có vấn đề, anh chỉ bị
bứu cổ nhưng lành dữ phải chờ làm test lần nữa”. Tôi đưa cho ông ta kết quả
test lần trước mà tôi nhận qua bưu điện và hỏi vậy chứ tờ này nói cái gì? Ông
ta trả lời rất “dễ thương” : “chắc họ ghi lộn”.

Lâm Chương và Đoàn Đông
Mèn ơi! Em không tin ở cái xứ
này mà còn có những lầm lẫn trời thần đất lở chết người như vậy, chắc lúc đánh
máy cái ông này đêm qua “cơm không lành, canh không ngọt” rồi bị vợ đạp xuống
sàn, nên đầu óc không được tỉnh táo; nhưng dù sao thì cũng cám ơn Trời Phật
tình trạng anh Lâm Chương không đến đổi bi đát, chỉ tội anh ốm quá, tiếng nói bị
khan khàn, không còn uống rượu, uống bia gì ráo trọi. Anh Hai ơi! Lâm Chương mà
không uống bia giống như rồng mắc cạn. Thay mặt bà con, vợ chồng em chúc ảnh
nhiều may mắn, mau lợi sức để nói chuyện “nuôi heo ba tháng đúng ký” ở Tây Ninh
cho anh em mình nghe chơi.
Thưa Anh Hai,
Như những buổi họp mặt
khác của Cộng Đồng người Việt, buổi ra mắt hai tập thơ “Tạ ơn Đời” và “Che Đời
Mưa Bay” bắt đầu bằng lễ Chào Cờ Mỹ và Việt (VNCH). Chương trình do Trần
Trung Đạo điều khiển, có lễ nhằm ngày nắng gắt nóng điên người, không ai muốn
ra khỏi nhà nên số người tham dự có khoảng hơn 100 người. Chương trình kéo dài
từ 2 đến 5 giờ chiều.

Trong bài tuyên bố lý do buổi
họp mặt, Trần Trung Đạo có nói đến những nhà văn thơ Boston trong đó có tên
anh, kế đến nhà văn Trần Doãn Nho đọc lời khai mạc, giới thiệu tác phẩm do nhà
thơ Trần Thu Miên, bài ông viết rất hay thêm vào giọng ông thuyết trình quá hấp
dẫn nên nó càng thêm đậm đà. Đến lượt nhà văn Trần Hoài Thư phát biểu về thơ và
những kỷ niệm của Trần Hoài Thư với anh Hoa Văn. Sau buổi lễ, em cũng muốn
đến để cám ơn cuốn sách anh ấy đã tặng cho anh Nguyễn Hải Thệ (tức nhà thơ Ngy
Do Thái) cuốn tạp chí Thư Quán Bản Thảo có đăng bài viết về thơ của anh Nguyễn
Hải Thệ, nhưng không có cơ hội, thôi đành nhờ anh cám ơn dùm. Có chương trình
văn nghệ phụ diển ngâm thơ và nhạc rất hay, nhất là bản nhạc “Nhân Sanh” từ bài
thơ “Nhân Sanh” của anh Hoa Văn do anh Nguyễn Thiện Lý phổ nhạc và chị Ngọc
Thanh ca, điệu nhạc, làn hơi và giọng ca của chị thật là tuyệt làm
em ngạc nhiên vô cùng và nghĩ rằng nhạc sĩ và ca sĩ vùng em ở đâu có thua ai.
Giọng ngâm của anh Hoàng Long trong bài thơ “Quê Hương Còn Đó Nỗi Đau Này” của
anh Hoa Văn thật là xúc động. Nhưng đặc biệt, trong buổi lễ có một nữ độc giả,
chị Lệ Hoa, bày tỏ tâm tình của mình khi đọc thơ Hoa Văn, chị nói rất hay có lẽ
quá thích thơ anh Hoa Văn, chi đọc gần hết thơ của anh, thời gian chị nói còn
dài hơn anh Trần Thu Miên giới thiệu sách, điều này chứng tỏ thơ anh Hoa Văn
như mạch nước ngầm, nó thấm vào lòng phái nữ cũng “sâu đậm” lắm đó anh Hai (Chi
Hòa không đọc thơ này nên không sao đâu).

Cựu giáo Sư trường âm nhạc Huế với cây đàn Lục Huyền Cầm
Anh
Chi Hoa Văn
Anh Hai,
Anh biết cái tánh “ba trợn” của
đứa em Út Châu Phong này, hể hổng nói thì thôi, mà nói thì nói tào lao, không đầu
không đuôi gì ráo trọi, nhưng cũng may đây là thơ viết cho anh nên có nói như
thế nào cũng hổng sợ thiên hạ cưòi phải không anh? Sau buổi lễ, Lâm Chương rủ tụi
em đến nhà chú Cường chơi, tụi em cũng đang không biết đi đâu, vì có hẹn với
con cái sắp nhỏ vào 07 giờ tối đi ăn tối ở nhà hàng Ánh Hồng cách đó không xa
(Nói nhỏ với anh, tụi nhỏ muốn mời mẹ ăn cơm tối để mừng sinh nhật 59 tuổi của
em, năm sau là sáu bó rồi đó anh, nghĩ tới mình già buồn 5 phút); dù đã gặp Cường
nhiều lần nhưng không biết nhà, thì đây cũng là dịp có thêm bè bạn.
Khi tới nhà Cường thì anh Hoa Văn, Trần Trung Đạo, Trần Doãn Nho, anh chị Nguyễn
Thiện Lý và một số bè bạn mà em không quen đã có mặt, nhìn vợ chú Cường tay bồng
con tay nướng thịt thật là tội, đúng là người có lòng hiếu khách, em tuy dở về
nấu nướng nhưng cũng xăn tay áo vô phụ một tay. Cái chú Cường này kỳ lắm nhe
anh Hai, vợ đã bề bộn với con nhưng vì chồng làm tiệc, làm tùng cho chồng nở mặt
mà chú ấy cứ đi ra đi vô “chê” thịt ướp mặn, ướp lạt hoài. Em nói với Chú Cường:”Vợ
lo cho có thịt ăn là phước đức rồi, chú cứ chê khen hoài, lần sau uống bia với
muối cho mà biết đá biết vàng đó nhe chú ”.
Anh Hai,
Em có chuyển lời thăm hỏi anh
đến nhà văn Trần Doãn Nho, thấy anh ấy hơi ốm, hỏi ra mới biết ảnh đang bịnh, bị
dị ứng. Nói cho cùng, cái tuổi của anh em mình thì có ai tránh khỏi bịnh hoạn,
nó như chiếc xe cũ mà bác sĩ hay bịnh viện là “ga ra sữa xe”, không đến thì
thôi, hể tới đó rồi thì hổng hư cái này cũng hư cái khác phải không anh?
Đêm cũng đã khuya rồi, em xin
dừng “bút” để ngày mai còn phải thức sớm đi cày “trả nợ đời”. Xin cho em
gởi lời thăm chị Hai, khi nào anh chị có dịp đi du lịch qua Boston thăm cháu nội,
xin anh chị cho em hay để anh em mình có dip “tán dóc” nhiều hơn.
Nay Kính
Lộc Tưởng