Trang Chính    Hộp Thư    Truyện Thật Ngắn    Truyện Ngắn    Thơ    Bút Ký    Góp Nhặt    Trang Xuân    Hình Ảnh    SK và Gia Đình    Vui Cười    Tin Vui    Phân Ưu   
Tác Giả và Tác Phẩm    Cùng Tác Giả
  


“Bến Bờ Còn Lại” và những thân tình

*Bài viết của

PHAN XUÂN SINH

 

Những chiếc lá vàng cuối cùng muộn màng chưa chịu rời khỏi thân cây, cái lạnh đến sớm hơn , màn đêm buông xuống nhanh hơn và những chiếc áo ấm đủ màu sắc cũng vội vàng khoác lên, làm cho những ngày đầu thu của Boston tưởng chừng như nặng nề và u ám. Tôi còn nhớ mùa thu cách đây tám năm, khi mới đặt chân đến vùng nầy, đứng trên bờ hồ Mystic nhìn khung cảnh chung quanh, tôi nhớ đến hồ Xuân Hương của Đà Lạt, cũng liễu rủ, sương mờ. Cũng mặt nước lặng lờ, u tịch:

            Này em thân cõi phù trầm

            Tóc tung hồ nguyệt, mắt đầm đìa buông

            Tàn thu chiều ngậm hơi buồn

            Giữa mênh mông. Giữa ngạnh nguồn nổi trôi

            .........

                        (Dạo vườn buổi tàn thu - PXS)

            Mùa thu của vùng đất nầy đẹp lạ lùng, thế nhưng sao tôi vẫn thấy thiếu, thấy vắng một chút gì đó thân thiện, quí báu  đã đánh mất từ lâu. Tôi sực nhớ ra một điều là chính ta phải cần phả vào đất nầy một hơi thở, một nguồn sống. Anh chị em phải tiếp sức nhau làm sống lại bộ mặt văn nghệ mà tưởng chừng như rời rã, mệt mỏi. Bắt đầu từ đó chúng tôi kết hợp lại, dù không có một văn kiện kêu gọi, một điều lệ ràng buộc. Nhưng anh em văn nghệ tìm đến với nhau, lúc đầu bằng những sinh hoạt nho nhỏ trong gia đình. Những ly rượu được mời quanh, những bài thơ được đọc lên, những bản nhạc được hát trong không khí thân tình và dần dần từ chỗ đó, chúng tôi đi từng bước một và cuối cùng chúng tôi tạo ra được những buổi sinh hoạt văn hóa trong vùng rộng lớn hơn.

            Chúng tôi đã tổ chức được các buổi ra mắt tác phẩm của những người làm văn nghệ từ xa như Tô Thùy Yên, Du Tử Lê, Trần Hoài Thư, Lê Mai Lĩnh, Hoàng Lộc  v.v.... Những người đang sinh sống trong vùng như: Trần Doãn Nho, Trần Trung Đạo, Lâm Chương, Phan Xuân Sinh, Dư Mỹ, Nguyễn Trọng Khôi và mới nhất của Lương Thư Trung. Mỗi buổi ra mắt sách chúng tôi cố tạo ra một bộ mặt mới lạ, một hình thức sống động để những người tham dự  khỏi bị nhàm chán, được lôi cuốn trong một chương trình luôn luôn thay đổi, được tiếp đón ân cần và nể trọng.

 

LTTpic1

            Trong chủ trương đó, anh chị em văn nghệ lấy những kinh nghiệm tổ chức trước để bồi đắp cho những buổi sinh hoạt văn nghệ sau. Đêm ra mắt Tập văn "BẾN BỜ CÒN LẠI" của Nhà văn Lương Thư Trung ngày 4 tháng 11 năm 2000, đây có lẽ là đêm sinh hoạt văn nghệ thành công nhất từ trước đến nay... Thành công của buổi sinh hoạt nầy được đánh giá về phẩm chất rất cao, những người tham dự ngồi suốt 6 giờ liền vẫn chưa muốn ra về và chương trình văn nghệ thật phong phú. Giấy mời được Ban Tổ Chức phát đi là 80 vé. Đây là Giấy Mời được gởi đến cho những người được chọn lựa, vì nơi tổ chức quá nhỏ chúng tôi không phổ biến rộng rãi. Nhưng giờ chót được ghi nhận là hơn 100 người đến tham dự, ngồi chật  cả phòng, có người không còn chỗ phải đứng.

             Quan niệm của Ban Tổ Chức là mời thân hữu đến chung vui với anh Lương Thư Trung, trong ngày chào đời đứa con tinh thần ra đời, cùng nâng ly chúc mừng anh Lương Thư Trung và gia đình trong ngày vui đó. Chúng tôi hoàn toàn không đánh giá trên cơ sở vật chất và cũng hoàn toàn không đánh giá trên số đầu sách tiêu thụ trong đêm, mặc dù số lượng sách của anh mang đến đều hết sạch, ngoài dự đoán của chúng tôi. Chủ đích của chúng tôi là làm sao anh chị Lương Thư Trung và hai cháu Thảo, Hiếu sống trọn vẹn với bạn bè của anh một đêm vui trọn vẹn, một đêm đầy ắp những thân tình của những thân hữu dành cho an

Nói về anh Lương Thư Trung, anh Trần Doãn Nho đã phát biểu trong đêm sinh hoạt nầy, anh là mẫu người hiền hòa, chơn chất. Ai cũng thương cũng nhớ quê hương, vùng đất chôn nhau cắt rốn của mình. Thế nhưng cái thương nhớ đó nó mang tính chất tổng quát, mang máng. Còn với Lương Thư Trung khi nghĩ về quê hương, anh nhớ từng ly từng tí. Anh chi ly tả lại từng món ăn, các gia vị, cách nấu nướng. Cách tả của anh tưởng chừng như sờ được, nêm nếm được, ngửi được và thậm chí làm cho người đọc ăn được các món anh đang xào nấu. Từ cục đất, chiếc cầu khỉ, cây lúa, con cua, con cá của Miền Tây Lục Tỉnh v.v...  mọi vật dưới mắt Lương Thư Trung như có linh hồn bởi vì nó luôn luôn sống mãi trong lòng anh, ăn sâu trong tiềm thức của anh.

Tất cả những người bạn văn nghệ phát biểu về anh, ai ai cũng công nhận rằng anh là người hiền lành, đôn hậu và ai cũng thương mến anh, kính nể anh. Anh là một mẫu người gương mẫu, có rất nhiều đức tính tốt: khiêm nhường, tự trọng và thật thà.  Ở gần anh mới thấy anh là người rất đáng kính phục, đáng nể nang. Từ những ưu điểm hiếm có đó anh đã chinh phục được lòng mọi người và cũng để cho mọi người thương mến anh.

Trong chương trình cảm động nhất là Nhà thơ Dư Mỹ đã vẽ tặng anh L.T.Trung một bức tranh, chiếc thuyền câu mong manh nghèo nàn của sông nước Miền Tây Nam Bộ. Phiá dưới có ghi lại hai câu thơ của anh Lương Thư Trung viết cho người bạn nghèo còn ở lại trong nước: "Bạn ơi, bạn có còn giăng lưới? Chiếc xuồng câu cũ mục rong rêu",  đã in trên phía sau bìa sách Bến Bờ Còn Lại. Ngoài món quà quý giá nầy, anh Dư Mỹ còn soạn tặng riêng anh Lương Thư Trung một nhạc phẩm mà anh cảm xúc sau khi đọc Bến Bờ Còn Lại. Bức tranh và tiếng hát của anh Dư Mỹ đã làm cho anh Lương Thư Trung thật sự cảm động, nghẹn ngào, nước mắt chỉ chực trào. Anh Ngô Văn Duệ tặng cho anh Lương Thư Trung một tấm hình "Mùa Thu Boston" mà anh vừa mới chụp, để kỷ niệm dịp ra mắt sách trong mùa thu năm nầy.

 

BEN BO CON LAI

Lý do thành công đáng kể nhất là chương trình văn nghệ thật xúc tích và lôi cuốn được người thưởng ngoạn.  Anh Nguyễn Trọng Khôi đã sắp xếp chương trình một cách chu đáo, một chương trình rất rặt miền Tây Nam bộ. Ngoài  những khuôn mặt quen thuộc như Trúc Lê, Hoàng Long, Bùi Thạch Trường Sơn, Quốc Bình, Ngọc Phong, Trần Trung Đạo... đặc biệt lần này có những khuôn mặt mới mẻ chưa từng thấy trong các buổi sinh hoạt văn hóa tại Boston, họ là những khuôn mặt rất trẻ nhưng giọng hát thật điêu luyện như Nhật Tân, Kim Ngân, Huy, Lộc,... Thêm vào đó chúng tôi còn có thêm Bác sĩ Vũ Huy Linh, anh Bùi Công Nguyên, anh Ngọc Thanh đã giúp cho chương trình thêm phần sôi nổi và hết sức là lôi cuốn.  Vào khoảng nửa chương trình, thì có Đoàn Thanh Niên Hoa Lư chừng khoảng 15 người, đang công tác tại Boston đến tham gia. Họ là những người trẻ phục vụ xã hội từ những tiểu bang khác đến như Texas, Washington DC, New Jersey và Massachusetts, và họ hòa nhập ngay vào cuộc sinh hoạt một cách sống động, làm tăng thêm phần vui tươi của đêm sinh hoạt.Thế là chúng tôi có thêm những  Nga, Thúy Ái... làm thành một chương trình phong phú và hấp dẫn thêm. Chương trình kéo dài đến 12 giờ đêm, mọi người vẫn chưa muốn ra về.

Chúng tôi đã đi khắp nơi, đã tham gia rất nhiều những cuộc ra mắt sách. Từ những kinh nghiệm học được, chúng tôi lấy ra được một bài học rất quý báu là chúng tôi không cần số lượng khách tham dự đông, chúng tôi chỉ cần những người biết trân quý nghệ thuật, tha thiết với chữ nghĩa và tôn trọng những người cầm bút chân chính. Tuy số lượng rất khiêm nhường, nhưng họ có thể ngồi lại với chúng ta trong suốt buổi sinh hoạt từ đầu chí cuối chương trình. Bằng chứng trong 2 cuộc ra mắt sách gần đây nhất tại Boston, số khách tham dự được chọn lọc kỹ càng trong thành phần thân hữu, những độc giả yêu văn chương, những sinh viên Việt Nam tìm lại nguồn gốc của mình. Đó là thành phần chủ yếu làm nên thành công các buổi sinh hoạt văn nghệ, dù họ thích hoặc không thích nhưng vì lịch sự họ vẫn ngồi lại với chúng tôi, thủy chung với chúng tôi, chia sẻ với chúng tôi những khó khăn, những cay đắng trong việc tổ chức. Chúng tôi không ngại khó khăn, tốn kém. Không ngại xa cách, cản trở. Nhưng chúng tôi sợ  quý khách đến mà không mang theo tấm lòng. Đã bao nhiêu lần tổ chức những buổi sinh hoạt bất vụ lợi, chúng tôi đã quá ê chề với những cảnh đầu voi đuôi chuột, lúc đầu rất rầm rộ, về sau thì vắng hoe. Diễn giả đứng trên bục nhìn xuống chỉ còn vài người le ngoe. Từ những đau lòng đó làm chúng tôi tưởng chừng như gục ngã. Chính vì những lý do nầy chúng tôi không còn tin tưởng vào những bảng quảng cáo đại chúng trên báo chí, trên bích chương dán trên đường phố. Chúng tôi gửi đi những Thiệp Mời mà chúng tôi biết chắc những người nầy có tình có nghĩa với văn chương, (Dĩ nhiên cũng có vài trường hợp cần phải ra về sớm vì những lý do ngoài ý muốn, nhưng số nầy rất ít). Chúng tôi viết bài nầy cũng để xin lỗi với những người nặng lòng với chữ nghĩa, nhưng chưa có dịp sinh hoạt với chúng tôi, chưa được chúng tôi mời tham gia vào các sinh hoạt văn nghệ. Lần sau xin quý vị cứ tiếp xúc thẳng với chúng tôi, và chúng tôi hết lòng mong muốn sự cộng tác của quý vị.

Nhiều văn nghệ sĩ đã đến Boston, đã tham dự những buổi sinh hoạt do chúng tôi tổ chức, họ đều trầm trồ khen ngợi thành phần tham dự của thành phố nầy. Đúng là cái nôi văn hóa không những của người bản xứ, mà còn của người Việt Nam nữa. Suốt 6 giờ ngồi thưởng thức một cách trầm lặng, hội trường im phăng phắc. Chỉ có tiếng hát, tiếng đàn, tiếng ngâm thơ và lời phát biểu trên diễn đàn rang rảng. Khi chương trình chấm dứt, khách thưởng ngoạn vẫn không muốn ra về, như còn nối tiếc. Trong cuộc ra mắt Tập văn Bến Bờ Còn Lại của Nhà văn Lương Thư Trung,  một vinh dự rất lớn cho anh em văn nghệ Boston  đứng ra tổ chức, là niềm an ủi khích lệ cho chúng tôi vì sự thành công là do thành phần tham dự biết tôn trọng, biết quý mến anh Lương Thư Trung, biết thương chúng tôi đã cố gắng tổ chức cực nhọc. Đó là niềm hãnh diện lớn lao cho tác giả và cho cả những người tổ chức, chúng tôi cảm thấy vui sướng và như có một phần thưởng quý giá mà khán giả trao tặng, cho những người miệt mài với văn nghệ.

Sau bữa tiệc, anh em văn nghệ ở lại để quét dọn. Chúng tôi không cảm thấy mệt nhọc như mọi lần khi đứng trước cảnh ngổn ngang của mọi thứ. Lòng của anh em chúng tôi cảm thấy vui với cái vui của anh chị Lương Thư Trung. Anh chị tươi tắn hẳn lên, rạng rỡ hẳn lên. Và chúng tôi biết, trong đêm nay anh chị rất khó ngủ. Những tình cảm mà thân hữu dành cho anh chị đã làm cho anh chị xúc động, và những phút giây khó quên nầy là một kỷ niệm hiếm hoi cho anh chị trong những ngày sống xa xứ. Trong dịp ra mắt Tạp văn Bến Bờ Còn Lại, anh Lương Thư Trung cũng có ý xin lỗi các anh chị văn nghệ sĩ ở xa, vì thời gian eo hẹp, vì thời tiết khắc nghiệt, vì xa xôi dịu vợi, nên anh không thể đạt Giấy Mời đến từng anh chị được, anh không muốn gây cho các anh chị những khó khăn, khó xử. Hơn nữa lần ra mắt sách gần đây nhất, anh chị em chúng ta đã gặp nhau tại Boston cách nay vài tháng. Tuy nhiên trong cương vị của những người tổ chức chúng tôi cũng thành thật xin lỗi đến quý vị.

"Bến Bờ Còn Lại" và Những Thân Tình còn đây, vẫn còn dai dẳng trong lòng của anh Lương Thư Trung, của chúng tôi và ngay các thân hữu có mặt trong đêm nầy. Đặc biệt trong ngày ra mắt tập truyện của Nhà văn Lương Thư Trung, bỗng nhiên trời Boston lại  lại quang đảng, nắng ấm, như thầm hỗ trợ cho đêm tổ chức được thành công./

 

Boston, ngày 5 tháng 11 năm 2000. Houston, đọc lại 29-6-2009

PHAN XUÂN SINH